乡愁上海 Winter in Shanghai

是日,城大艺廊举办上海画家谢春彦先生画展。谢先生以水墨写生活人物, 得丰子恺、叶浅予真韵,但色彩、构图、铺陈和线条常常出奇不意,形拙而不做作,直抒胸臆。1980年代,我在上海的报刊上偶读谢先生作品,但这次,却是近距离观赏,我尤喜欢他的人物画, 子恺、唐云、俞光中、陈逸飞…,逸飞大师裹着围巾,低眉思考,背景是清冷的江南水乡,配着谢先生的诗,看着伤感。

谢先生70有2,留长发、着长衫,艺术家就是有派头,说话铿锵有力。开幕式上,有上海昆剧团的一位年轻花旦,演唱谢先生的诗词,花旦长得高挑漂亮,举手投足,秋波流盼。过去10年,白先勇先生在我校大力推广昆曲,但我从未光顾过。这是第一次听了段昆曲,由如此美妙姑娘唱念, 我有点倾倒。 谢先生的三弟,演奏了京胡,并以京剧唱出一篇颂词,别有风味。开幕式上,人群窃窃私语,握手寒暄,都是一片沪腔。有一批是谢先生亲朋,从上海飞来的;另一批是上海滞港的遗老。每有上海艺术家来办展,全是同样情形。开幕式毕,谢公抢过话筒说,各位美丽的小姐、大嫂,朋友们,20分钟后,请所有的朋友到8楼去吃饭,由我太太和培凯(艺廊负责人)买单… 这样豪爽的艺术家,倒是少见。

在这南国小岛,‘上海来的’,都给涂了层玫瑰色。‘文化底蕴’、‘国际都市’,常让这个南方的‘文化沙漠’自惭形岁(衰?这个字拼不出)。

次日一早,直奔上海。昨晚还是20度,到了浦东机场,只有8度。一件在香港从无机会上身的皮夹克,到这里派上用场。到上海,除了和父母厮守外,这次怀揣了一个愿望,去看望我硕士阶段的导师。30年前,老师收我入门,他当时的年龄,和我现在差不多。我现在也做着类似的事情。因此,回顾老师当年对我和同伴的殷切希望和诲人不倦,有了更贴切的体会。

上一次看望老师,去了他家,是好几年前的事了。这 2年,老师住在仁济医院。仁济的市区院舍,坐落在山东路,挤在福州路和延安路之间。窄小的路上,房屋破旧,店铺和行人溢满街道,大小车辆卡在中间爬行。说这里是(第三世界)印度街头,大概没有人会怀疑。医院的入口和大厅,是拥挤小路的延伸,等候的、探病的、推车的,护士杂工,大厅和电梯前拥满人头,俨如弄堂边的小菜场。上海市区的医院,多数是这副狼狈相。但这个老院,似乎更乱更挤。这样的医院,还能治病,实在让人怀疑。

上到楼上,虽然心里已经有些准备,但看见老师,却是一惊。当年他行政和业务一把抓,袖子管撸得高高,做事风风火火的。这几年疾病的煎熬,人已经有些脱了形。老师无法走路,只能躺着坐着。幸好,师母身体比较健康,我和师母谈着,问候老人家的健康和疾病,谈他们在美国的天才外孙。老师听力不减,偶尔从喉底发声,轻轻地插话。老师讲起,1966年上海筹备 3000人歌剧院,由他和同事向周总理汇报,总理方方面面问到许多,这是他难忘的一幕。这事以前听过,这次又听老师说一遍。我想让老师休息,老师说,再坐会谈谈。我抚着老师的手,不知还能再说些什么。仁济医院的双人病房,像不合规格的旅馆小房间,两张床一放,中间剩下一条,前面一部老电视机。每顿都是单调的饭菜。和疾病搏斗,需要无比勇气和生的欲望。愿佛保佑众生。

告别老师,又去和老同学见面。老同学乃美国教授,却隔三差五地人在上海,看管着他在上海的那些大大小小工程项目。我们每次见面,都先讨论去何处吃饭。10几年来,我们在夏威夷、香港和上海去过不少有趣地方,无论是饭店的布置和食物,都好特别。这次就在南京路、河南路口的商场,撞进了‘俏江南’,我说这个地方我知道,老板娘的媳妇就是大 S啊。饭店里摆满红花瓶,生意冷清清,坐下一看,价钱和香港的富豪饭店差不多。一壶茶, 100元以上,小冷碟60元以上,东西还有些别致。老同学笑我洋盘,说我们的钞票,全给这装潢和派头吃掉了。

这商场里还有不少香港的连锁快餐店,价格数字和香港一样,却是人民币。食材、人工和租金,比香港便宜好多。怪不得香港老板都要到内地来揾食。欲入中国,先要上海。你还在乡愁,人家那边票子数得手都抽筋。

01 xie 02 xie 03 xie 04 xie 05 xie 06 shanghai

 

Advertisements

About Charlie 阿理

上海弄堂长大,云游漂泊一生,栖身南国小岛,渴望自然和自由的空气。 Perched in the Southern China Sea and long for breeze and fresh air.
This entry was posted in 友情 人生, 人生感悟. Bookmark the permalink.

17 Responses to 乡愁上海 Winter in Shanghai

  1. 指尖飞扬 says:

    阿理这个上海人,每次回故乡,总是对上海的人和事,感慨良多。

  2. 7 says:

    过两月我也回上海乡愁啦。这次没有烦心的论文终于可以好好地在家中猫几天。
    圣诞快乐。

    • 7小弟荣归故里, 愁是没有的。乡愁只是发生在遥远的遐想之中。你是过年到社会啊。

    • 7小弟, 我对上海,没什么愁的。如果不是为了 解父母之愁,上海对我,也没有什么意义和吸引力。你离开上海几年,可能对上海感情更深。
      只是看了谢春彦的画,有两幅画到了余光中,皆以‘乡愁’ 为题,我写博客,又以四字为题,所以就凑了个题目。

  3. 勺子 says:

    纵观历史,在我的祖国,知识份子都挺悲催的,所以很多的精英都宁愿背着“不爱国”的负担“出走”了呜呼。。。

  4. Jinnie says:

    形秽(huì)。薛先生您读半边字啦:)
    介绍一部八集的纪录片《昆曲六百年》给您看,尤其是前四集。youtube上就可以找到高清版。我这两年都给从国内过来的小留们看。里面也提到了白先勇先生的青春版牡丹亭。2005年在北京我去看过这出戏,正好碰到他在签名售书,所以有幸见了大师一面。

    • 谢谢 JInnie 老师,孔子课堂就是有道理啦,在世界弘扬中华文化。能够欣赏昆曲,必定是心思细密、静心缓慢。

      白先勇、李欧梵等长期在我校活动,我就一直没有好好珍惜这个机会。

  5. Li says:

    在上海戏曲话剧画展等都是非常丰富活跃的。阿理老师也是长情之人,几十年后学生仍恭敬耐心听着老先生的言语,那一幕一定很美好。
    PS:我以为老上海都不去南京路的呢。新年快乐!

    • 阿丽小姐好像对上海蛮熟悉的,因为老的南京路面目全非,我到南京路,只是想去看看那些新的shopping mall, 看看那些新开的饭店。祝阿丽全家新年快乐!

      • Li says:

        我在上海读的研究生,呆了两年多,那时侯一边兼职打工,所以对上海市区还是比较熟的。不过现在地铁又开通了许多,近年去上海老是乘错地铁。

  6. K says:

    每次到“外地”出差,一进入上海,就感觉心情好起来,虽面目改变很多,还是能找到旧日的蛛丝马迹。

  7. 凤舞旷宇 says:

    教授的文笔犹如这浓淡相宜的水墨,寥寥数笔便从香港勾画到上海。文化底韵、老屋旧巷、恩师病榻,旧友新食,活色生香,读来不能说“跃然纸上”,却有种电脑屏幕上扑面而出的感觉。
    新年快乐!2013阖家平安!

  8. 凤舞旷宇 says:

    好奇地问一句:那如意里画的是谁?还有它左边的人物肖像又是谁?

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s