过年心情 Chinese new year

香港这地方，华洋节日都是放假的，圣诞的假期溶在学校的寒假，时间长些，4月份还有一周的复活节假。春节就三天，年初四，该上学的上学，该上班的上班。但对大多数中国人包括我自己，春节过年，总是大过其他节日。文革岁月，虽然恐怖灰暗，但过年的时候，还是可以偷点乐子, 放鞭炮、做蛋饺、水磨粉。兄弟在东北农村插队，父亲在安徽的五七干校，过年的时候，大肉饱餐也是有的。在物质贫困的年代，人们对高档次好日子的期望，就是过年了。所以在我长期的印象中，过年这事，不能马虎。

在英美过年也不错，老中总是凑到一起。在大点的城市，中国使领馆会派员来放电影，开party。在小镇，中国人也自动地联成网络，过年时，各家做菜，聚到一起，旧雨新知乐融融。在美墨边境的Rio Granda (年代久远，字也忘了，意思是大河)地区，许多小镇串在一起，老中青一堂，有开店的、做教授的、打工的、做研究的、学生，还有刚来咋到、两眼一抹黑的。在这些聚会中，大陆人、台湾人比较容易走到一起，却从不见讲广东话的。

到了香港，全是中国人的地方，我反而失去了社交的网络。香港这地方，没人看春晚的。吃了年夜饭，都是去逛年宵市场。我在家里闲坐着，等待着本山大叔出场。新年一到，没有爆竹吵闹，早早地睡下去。香港这地方，利是的风气延续至今。我们这地方是屏风楼，楼挤楼，门厅到外面，一溜全是保安，其实，并不需要这么多人的。过年的时候，保安人数倍增，而且老在那里轮换。所以新年时分，我每天只敢出门一次。好在今年天气阴冷，外面着实没有什么吸引力。到了内地，利是可以少给。但半夜清晨炮仗惊心，睡不安稳。我这人熬不得夜，常觉得内地过年没法休息。

过大年了，总有许多劳动者坚守着自己的岗位。某年大年夜，我去美心快餐店取预订的两个砂锅菜。下午近5时到的， 却发现，虽是大年夜，快餐店堂里依然很多顾客，有中年人，老人带着孩子的，单个的，两个的，在店里吃叉烧饭、烤鸭饭。难道他们这么吃碗饭，就算过年了？比起在寒冷中工作、奔波、辛苦、随便一餐的人们，坐在温暖房间里，吃着喝着，应该知足了。

今年的小年夜，我的学生阿昭去一个1961年建成的著名教堂，访谈牧师。这是她论文case study的一部分。牧师着我访谈后一起参观教堂，教堂位处九龙的闹市，前面车水马龙。往后走，可以上山，山上一片寂静。我信步上山，坐等牧师召唤进堂。南方的冬天，山岗依然浓绿，一人听空山鸟语，看山道的清冷，这是另一种过年的体验。